scrivi - qui non scrivono solo i giornalisti, scrive chi vuole raccontare le storie di Roma e dei romani - scrivici

 scrivi

             chi siamo

lunedì 18 gennaio 2010

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                           soggettive

Un amico dell'Idroscalo
La domenica è impareggiabile.
Perché la domenica sono quasi sempre libero di fare quello che mi piace.
Io colleziono pensieri.
Tutto quello che si possa immaginare.
Stavolta c'è, però, qualcosa che mi tormenta.
Anche se non riesco a capire cosa.
Squilla il telefono.
Un amico mi chiede se posso intervistare un ex attore, nobile decaduto, per un giornalino locale, del quale sono un umile redattore.
Esco.
Incontro un collega con moglie e figli.
Gli occhi della famiglia sono affascinanti.
Ciascuno ha uno sguardo diverso.
E' chiaro che sono tutti parenti: le espressioni hanno qualcosa di simile tra loro.
Ma al tempo stesso sono diversi, come se ciascuno vedesse la vita familiare in modo differente: felice, tormentato, rabbioso, sconcertato, manipolatore, manipolato.
E' così che funziona una famiglia.
Li saluto.
Salgo in macchina.
Parto.
Cambio marcia, premo l'acceleratore e lascio due punti esclamativi di pneumatici sul nero opaco dell'asfalto.
La strada porta da Ostia all'Idroscalo.
Okay, non è più l'Idroscalo, quello degli anni settanta.
Il luogo dove Pasolini trovò la morte il 2 novembre del '75.
E' migliorato, negli ultimi anni.
Grazie anche alla costruzione del vicino Porto.
Certo, questa zona andrebbe rilanciata maggiormente.
Ma tant'é.
Okay, questa è una sorpresa.
L'uomo che sto per intervistare abita a pochi passi da uno squallido gruppo di casupole abusive.
L'indirizzo mi ha indotto a sospettare che non sia un alloggio lussuoso, ma poco più che dignitoso.
Sbagliavo: è peggio di quello che pensassi.
Infatti è un postaccio, un misero palazzo popolato da tossici e ubriaconi.
Nell'atrio cadente, arredato con mobili malconci e spaiati, il deodorante ambientale non riesce a coprire il fetore di aglio, disinfettante da quattro soldi e sudore rancido. La maggior parte dei ricoveri per senzatetto è molto più accogliente.
Mi fermo sulla soglia e mi volto verso la strada.
Mi guardo intorno attentamente.
Nessuno sembra prestarmi particolare attenzione.
Studio un edificio abbandonato sul lato opposto della strada.
Al secondo piano c'è una finestra con il vetro rotto.
C'è forse qualcuno che mi osserva, da dietro i vetri sporchi?
Ehi, lassù!
Sono sicuro di aver colto un movimento.
E' una faccia?
O solo la luce che filtra da un buco del tetto?
Mi avvicino all'edificio per esaminarlo meglio.
Ma non vedo nessuno e stabilisco che gli occhi mi hanno ingannato.
Torno verso il primo palazzo e vi entro, quasi trattenendo il respiro.
Mi viene incontro il portiere, un individuo disperatamente obeso che non pare né sorpreso né preoccupato dall'arrivo di uno sconosciuto.
Mi indica l'ascensore.
Quando la cabina si apre, ne esce un fetore insopportabile.
Okay, le scale.
Con una smorfia dovuta alla sciatica, salgo fino al quinto piano e trovo
l'appartamento 22.
Busso.
Qualche secondo dopo si aprono alcuni catenacci.
E un chiavistello.
La porta si schiude di uno spiraglio, più largo di quello lasciato da una catena, ma rimane bloccato da una sbarra di sicurezza.
Non c'è abbastanza spazio per entrare.
Appare la testa di un uomo con i capelli lunghi e sporchi e una barba incolta sul viso. Gli occhi sono irrequieti.
"Sono Mario Pulimanti" dico.
L'uomo mi guarda, poi abbassa gli occhi e toglie la sbarra di sicurezza.
La porta si spalanca.
L'uomo guarda in corridoio, dietro di me, quindi mi fa cenno di entrare.
Avanzo con cautela.
"E' lei Remigio Allocca".
L'uomo dice di sì.
A un esame più dettagliato l'appartamento risulta essere un bilocale contenente un letto, una scrivania, una sedia, una poltrona e un vecchio divano.
La moquette grigio scura è macchiata.
Un'unica lampada a piantana proietta una tenue luce giallognola.
Le persiane sono aperte.
Non c'è una cucina, ma in un angolo del salotto c'è un frigorifero in miniatura, due forni a microonde e una caffettiera.
La dieta dell'uomo consiste essenzialmente in minestre e scatolette di fagioli.
L'uomo tiene un centinaio di cartellette ben ordinate.
I vestiti vengono da un'epoca precedente della sua vita, un periodo migliore.
Sembrano costosi, anche se ora sono sfilacciati e pieni di macchie.
I tacchi delle scarpe, anche queste in origine eleganti, sono consumate.
In quel momento l'uomo è occupato da un compito interessante: leggere un voluminoso libro di testo rilegato.
Sulla scrivania c'è una lente d'ingrandimento scheggiata, collocata su un supporto a collo d'oca.
Mi invita a sedermi sul divano e si sistema su una sedia traballante di fronte alla scrivania.
Poi comincia a parlare.
Di cose antiche.
E' anziano.
Vive tra vividi ricordi di sessant'anni prima e una certa confusione nella
percezione del presente.
Ad un certo punto entra una signora, la sua compagna.
Si chiama Gina.
Molto anziana.
Ci porta il caffè.
Percepisco diversi odori: la caffeina, certo, ma anche il sudore del nervosismo e due aromi diversi, forse lacca e deodorante.
Niente profumo.
Lei non sembra tipo da profumo.
Terminata l'intervista, esco.
Rientro a casa.
Mi lascio cadere sulla poltrona e accendo il computer.
Guardo i video.
E centinaia di altre foto, per la maggior parte scattate da Ferruccio, sempre rapidissimo a estrarre la macchina digitale.
Ehilà, che notizia riportata dall'Ansa.
La Cassazione ha confermato il cambiamento d'ufficio del nome di battesimo imposto da una coppia di Genova al loro figlio.
Il bimbo, per decisione dei giudici, non potrà chiamarsi Venerdì ma Gregorio il nome del santo festeggiato il 3 settembre giorno di nascita del bimbo. Senza successo i genitori del piccolo hanno cercato di insistere sulla legittimità della scelta del nome in quanto anche personaggi noti, come Totti e Ilary Blasi, hanno battezzato la figlia con un originale Chanel, o come Jaki Elkann e Lavinia Borromeo che hanno chiamato Oceano il loro secondogenito. Secondo i giudici di merito Venerdì sarebbe un nome ridicolo. In un'epoca caratterizzata dalla creatività anagrafica la decisione fa già discutere. Gian Ettore Gassani, presidente dell'Associazione matrimonialisti italiani, commenta positivamente la sentenza della Cassazione che conferma il cambiamento del nome di battesimo del bambino genovese. È giusto, secondo il legale, cambiare il nome dato dai genitori a un bambino, quando può avere effetti negativi sull'inserimento sociale dell'individuo, ricordando il caso di una signora milanese: si chiamava Vera Vacca, e ottenne di cambiare nome di
battesimo. Evidentemente la Cassazione ha messo in primo piano il futuro benessere del bambino rispetto alle esigenze dei genitori.
Controcorrente, invece, il parere di un nonno direttamente coinvolto nella questione come Alain Elkann, secondo il quale "Un nome originale, anche difficile da portare, può aiutare a temprare il carattere, ad avere una marcia in più. Ho due nipoti che si chiamano Oceano e Leone, e li trovo nomi straordinari". Venerdì mi sembra un bel nome, fa pensare a Robinson Crusoe. Non credo possa creare al bambino problemi con i
coetanei: sarebbe così se l'avessero chiamato Venerdì 13".
Mi lascio sfuggire una risatina, attirandomi un'occhiata severa da parte di Alessandro.
Guardo il video.
Ma in fondo non mi importa più.
Spengo il pc.
Con Gabriele mi concedo un drink, considerando che ci resta più di un'ora prima di cenare.
Alzo le spalle e esco sul balcone.
Profumo di salmastro.
Non mi resta che respirare l'aria del mare.
Simonetta mi chiama.
Chino la testa e mormoro: "Okay".
 


accade a Roma


soggettive

la città futura

c'era una volta

città del cinema

fuori porta

antichi sapori

roma sparita  

parole di sindaco


Comune di Roma

Atac Roma

Auditorium

Casa del Cinema

Casa del jazz

Casa dei Teatri

Casa Letterature

Casa Architettura

MACRO

TorBellaMonaca

Teatro di Roma

Teatro dell'Opera


LaScatolaChiara

Charta Roma

Zetema

Upter

Città del Gusto

Trenitalia

Aeroporti di Roma

Cinecittà

Battelli di Roma

La Sapienza

Tor Vergata

Roma3

CameraCommercio


Provincia di Roma

Regione Lazio


Montasola

Immagini Cinema