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CRONACA  
L'INCHIESTA DI REPUBBLICA / Ammassati nella sporcizia nel cuore di Roma 
Asiatici e africani: in 60 si dividono 150 metri quadri al Pigneto 

Dormire a turno per 150 euro 
il posto-cuscino degli immigrati 
di EMILIO RADICE 

 
CISSÈ, Mohammad, Azar, Abdou, Bathie, Babacar, 
Sammadi, Sikdar, Sow, Melick... sessanta uomini pigiati in 
120 metri quadri. Materassi in terra, pavimento nudo, latrina 
accanto alla cucina, fili elettrici che pendono a mazzi dal 
soffitto e che piovono dalle scatole vuote degli interruttori. Un 

luogo nascosto e nemmeno tanto segreto di una strada romana del Pigneto, ex quartiere 
popolare che sta diventando di moda: case ridipinte, stucchi ritoccati, colori pastello e 
botteghe trendy. Qui il prezzo delle case ha ormai superato i 4.000 euro al metro quadro, 
ma per chi abita al numero 97 è tutta un'altra storia: si paga per passare una notte 
all'asciutto, sia pure stesi in terra; si paga 100-150 euro a testa per riposare con un cuscino 
sotto il capo. E se non c'è il cuscino c'è un rotolo di stracci in due metri di cemento preziosi, 
da sfruttare a turno. Uno si alza per andare a vendere accendini e un altro si riposa.  
 
È il cosiddetto "posto testa", una vergogna diffusa in tutti i ghetti urbani della capitale e non 
solo. E loro sono i "migranti", i senza casa e senza diritti. Senegalesi, bengalesi, nigeriani, 
pachistani che a migliaia si nascondono nelle pieghe della città. Disposti a spendere anche 
un quarto della loro paga non per avere una stanza o un letto, ma il diritto di dormire. 
Anche semplicemente in terra.  
"Che dobbiamo fare? Dove possiamo andare?", dicono.  
 
Il vero pericolo per questi disperati è trovarsi senza un tetto, per quanto pericolante e 
infiltrato dall'acqua, e senza nemmeno quello spicchio di cemento detto "posto testa" dove 
poter chiudere gli occhi (e rompersi le ossa) quando fuori è freddo.  
 
È per questo che Bilal, del Bangladesh, non ha problemi a raccontare che dalle parti di 
Porta Maggiore dorme assieme ad altri 6 connazionali ogni notte in un buco di stanza. Un 
solo letto su cui giacciono a turno. Ma guai a fartelo vedere: "Se qualcuno lo dice al 
padrone, quello ci scaccia". E la stessa cosa ci dice Baku, anche lui del Bangladesh, 
raccontando di come per un anno intero ha pagato per ottenere un "posto testa" a 
Centocelle: "Mi stendevo davanti alla porta di un bagno e tutti quelli che dovevano andarci 
mi dovevano scavalcare". La conferma arriva anche da Azar, un albanese che assieme ad 
altri 7 dalle parti di via Turati si divide 15 metri quadri di pavimento e un solo letto a turno 
per 600 euro al mese. E lì accendono bombolette e fornelli, stufe e lampadine appese a fili 
di fortuna, fissati alla meglio con un chiodo alle pareti. Ogni giorno e ogni notte a rischio 
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della vita. Stessa sorte di Joseph, indiano, senza permesso di soggiorno, che paga 150 
euro al mese per un letto apribile: "Siamo in 5 in una stanza - dice - In genere chi arriva 
prima si mette sul divano e chi arriva dopo si sistema in terra. A me non pesa molto, l'unica 
cosa è che al risveglio ho un po' di mal di schiena. Ma ora abbiamo deciso di fare i turni".  
 
Non è stato facile arrivare a uno di questi luoghi di miseria e sopravvivenza, protetti dalla 
diffidenza dei loro abitanti. Ma alla fine eccolo l'inferno, dietro un portoncino anonimo come 
tanti altri. Entriamo. È buio pesto, i fasci di fili scoperti non portano a nessuna lampadina. E 
dentro senegalesi, che sopravvivono con la vendita dei cd pirata. Un posto-testa? Un metro 
quadrato a pagamento per sdraiarsi in terra e dormire al riparo della pioggia? No, qui è 
peggio. "A volte in tutta la palazzina siamo anche novanta, e allora si dorme dovunque, 
sulle scale, sui balconi e se serve anche nel bagno". Eppure il padrone di casa li chiama 
appartamenti.  
 
Ecco un'altra casa: tre passi da una parte e poi cinque dall'altra. Quindici metri quadrati, 
forse meno. Con dentro una cucina alimentata a bombola e qualche tramezzo di 
cartongesso per chiudere una minuscola latrina coperta da muffe. Nello spazio che resta ci 
vive Elisabeth, peruviana di 38 anni, con marito e due figli, più uno in arrivo. "Sono incinta 
di 5 mesi, almeno credo". Affitto 550 euro, più le spese. E non è neanche l'alloggio 
peggiore.  
 
Basta arrivare al piano di sopra, dopo essersi arrampicati per una scala buia con le pareti 
sporche e unte di grasso. Sul pianerottolo un secchio d'immondizia. Dentro un pezzo di 
terzo mondo per come lo raccontano i documentari: odore di chiuso e umidità, mucchi di 
gommapiume putride, stracci, cuscini ammassati in terra, borsoni pieni di cd. Sikdar, 
senegalese, spiega che questo marciume risponde a una ferrea logica economica. Se uno 
possiede un palazzo cariato dal degrado, lo affitta al nero spezzettandolo in loculi infami a 
qualche centinaia d'immigrati che non hanno la minima possibilità di protestare o di trattare 
il prezzo; e così ricava proprio da loro, i più disperati, i soldi che gli serviranno per 
ristrutturare la casa e metterla infine linda e pinta sul mercato immobiliare. Infatti tutti gli 
sfruttati, una volta spremuti, poi ricevono l'avviso dello sfratto. I poveri sono un grande 
affare, due volte.  
 
Sono le 14. Dall'"appartamento" di Melick un refolo di odore di zenzero e cumino taglia 
quello delle muffe e del sudore. In terra c'è la tovaglia: dei giornali vecchi stesi con 
accuratezza. La fiamma del gas lampeggia a cinque palmi da una valigia piena di stracci. 
Dalla latrina si spande minacciosa una perdita d'acqua che già bordeggia un materasso. 
Finestre non ci sono. E se scoppia un incendio? Risposta: "Qualcuno muore, come è 
successo con i due bengalesi a piazza Vittorio. Che dobbiamo fare?". Quanto pagate per 
questo buco? "Seicento euro". Ci vivono in cinque. I giacigli di fortuna sono talmente vicini 
che per mettersi in piedi, vestirsi e imboccare la porta d'uscita tocca fare a turno. "Ma ora 
siamo pochi. D'estate è peggio, anche se ci si può sdraiare sul terrazzo". E le donne? "Non 
ce le portiamo qui le nostre donne, fa troppo schifo". Nel palazzo ci sono altri otto vani 
come questo, di 10-15 metri ciascuno, "servizi" compresi. E per ognuno nelle tasche del 
proprietario vanno dai 400 ai 600 euro.  
 
Il fotografo inquadra feci di topo grandi come noccioli di oliva e pezzi di gomma piuma 
arrotolati, pronti ad essere usati per la notte. Eppure Mohammad, Abdou e Sharani 
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ringraziano il cielo di vivere comunque sotto un tetto "perché il rischio è di perdere anche
questo". Così come a Porta Maggiore il bengalese Abdil trema all'idea di perdere una 
striscia di pavimento per cui paga 200 euro al mese con altri cinque. "Perché dovremmo 
denunciare i proprietari? - dice in piazza Vittorio uno dei capi della comunità del 
Bangladesh - . Forse per avere un'altra presa in giro? Chi ha denunciato fino a oggi ha 
avuto un solo risultato: s'è ritrovato in strada. Senza neanche un posto-cuscino".  
 
(30 gennaio 2007) 
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