Sopra; palazzo Venezia. Fontana di Carle Monaldi, 1730
Fu voluta dall’ambasciatore venelo, e rappresenta
Venezia che compie il rito del dono dell’anello al mare.
A destra: palazzo Caetani, via delle Bolteghe Oscure,

il secondo cortile. La fontana & formata da un sarcofago.

il mormorio della caduta o 'urto delle onde, al riparo da
rumori come quelli delle automobili o del traffico che con
I'acqua non hanne nulla a che vedere; offrendo insomma
la propria bellezza allo sguardo con la dote opportuna di
verecondia ¢ di mistero.

Quali fontane, dungue, pit belle, a Roma, delle tante,
innumerevoli fontane che adornano gli ingressi, o i chio-
stri 0 1 cortili dei tanti palazezi? Entrando in uno gualun-
que di questi cortili, dopo aver oltrepassato 'ombra
oscura, lievemente odorosa di muffa, di un porticato a
colonne, la prima tentazione che si ha & quella di fingere
una violaziene di domiciho di altri tempi, e cosi, subito
sivolge lo sguardo in-alto, per spiare attraverso i vetri.
vetri, perd, o le persiane, oppure i tendaggi o l'ombrao
riflesst della luce, diciamo che fanno da barriera, e allora
lo sguardo torna a scendere, in previsione di una diversa
ricognizione. Ma ticognizione di che?

Infatti, quest cortili sono freddie silenzios:, e sembra-
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no come abbandonati. Né li si puo paragonare a un luo-
go qualungue dove stare, o lantome aun giardino.
Chivive in questi cortili? Qualche gatto? Puo darsi, ma i
gatti appartengone a una diversa coreografia. Allora una
vecchia portiera? Pud darsi, comunque non & visibile ¢
non appare, Allora lo “spirito del tempo”? Piano, di che
tempo? Qui vediamo - muovendo gualche cauto passo
sul selciato sconnesso — delle lapidi romane appoggiate
contro il muro, con delle iscrizieni, sopra, che non riu-
sciamo tanto bene a decifrare; qui vediamo dei mezzi ca
pitelli; qui un sarcofage con dentro qualche mozzicone
di sigaretta; qui il segno di un’alluvione del milleotto
cente ¢ passa; qui una colonna rifatta con pezzi di colon-
ne differenti; qui 'iscrizione a memoria di un santo car-
dinale. In quale epoca della storia affonda le sué radici,
per ricercare o conservare ung “spirito del tempo”, que-
sto cortile di questo palazzd presumibilmente costruito
nel millecinguecento, vivo e animato in epoca barocca,
forse ristrutturato al suo interno agli inizi del secolo di-
ciannovesimo, ¢ da sempre volto al passato a suscitarne
decadenza e splendore? E difficile dirlo. Anzi, & quasi
impossibile. Lo “spirito del tempo”, addirittura, para-
dossalmente potrebbe essere quello che con una saggia
dolenza si bada a conservare per un eterno futura. Se
nonche, a un tratto — nel mezzo di questo dilemma — non
lo sguardo, ma 'udite é colpito da una sensazione preci-
sissima e insieme sommessa ita: di vita che continua,
come dire, nonostante gl spifferi gelati, il buio e unacer
ta perplessa malinconia.

Da dove proviene questo impercettibile, quasi ironice;
mormerio? Proviene da li; da dove i passi adesso s1 stan-
no dirigendo; in fondo al cortile, in un luogo centrale,
eppure invisibile: dov’é una fontana.

Non posso dire che tutte le fontane di tutti i palazzi ro-
mani raccolgano lo “spirite del tempo”. Perd credo di an
dar molto vicino alla verita. I1 mormorio della fontana,
infatti, man mano che ci si avvicina, scopriamo ¢he ¢ un
mormaorio assai particolare: sottile, sottilissimo, sgrana
to, sempre sul punto di interrompersi, da un momento
all'altro, e invece non si interrompe mai. Con un suoto-
ne s0mmesso appunto, vicine alla quiete. Anche gli ele
menti funzionali e decorativi della fontana che adessa
appare, seminascosta nel capelvenere o nelle felel e mi-
metizzata sul muro da morbide macchie di muschio,
confondono le sagge intenzioni storiche del visitatore
sono naiadi che uno scultore seicentesco pud aver copia-
to da un calco di gesso romano o inventato lui stesso! oc-
chi sbarrati di meduse senza etd; frammenti di sarcofa-
ghi uniti a pis moderni bacili. Sone cosi, piu o mena, le
fontane dei palazzi romani: rimandano a una idea del
tempo perenne, legata a un file, che ¢ Uidea pio profon-
da, pii autentica di quest citta.

Una citta, che perd, a onor del vero, ha anche altri tipi
di fontane, che non vorrei dimenticare. Sono legate, per
quanto mi riguarda, a episodi o luoghi che comunque
illustrano egregiamente la sua vita: La prima di queste
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fontane ¢ una doppia fonlana:
quella simmetrica che ¢'¢ in piazza

San Pietro. E io ricordo come
o davvero rovente
per la
a fal
1 che nevel), andammo a passeq-

va caldo, il cal
della notte di luglio in cui
disperazione dovuta alla ca

giare nella piazza. Dove, appunto,
questi due schizzi cosl vaporosi
davano I'illusione del relrigerio

refrigerio che, invece, non esi-

© i vetturini

steva. Ma, ugualme

delle carrozee a cavalli avevano fat-

te cerchio Ta attorno {sotio le fines
stre del papa) e i cavalli, mezzo

mao anche loro, ciondolavano

plano la testa.

La seconda fontana che amo ¢

quella che ¢e dictro alla galleria

Borghese. Non é,in fondo, una fon-

tana particolarmente bella in sé

stupendo il cortile ed & stupenda la

o della villa, con i

facciata poste

suoi alberelli di limeni. 1l motive

per cui amo questa fontana ¢ legato

al fredda. Infatti, le poche valle che

a Roma gela ¢ si va sotto zero, g

sta fontana diventa di ghiaccio. E
poiché il sole, in questa stagione, ¢
o resiste
pit a lungoe. Allera, sedutoe Ii accan-

raro che la tocchi, il ghi
to, su una panchina di marmo, se il
ciclo ¢ grigio ¢ il parco-e deserto, ho
I'impressione di stare in una gran-
de citta del Nord. Come t
vorrei che fosse Koma

Ma Roma non ¢ una
Nord. E una ciltd, anzi, quasi ma
rina, Un tempe dal mare, il pome-
wio, soffiava i iddetto po-
nentino. Oggi, dicono, soffia un
po’ di meno, per via di tutta la sel-
va dei palazzi che hanno costruilo:
Cosicche; per sentirlo soffiare be-
ne, bisogna spingersi tin nelle pe-
ie. Per esempio verse Testac-
clo, una periferia storica, oppure
verse la Magliana, Allora, nei po-
meriggi estivi di sole, queslo soffio
st sente, E si vede che sposla, al-
legro, il getto delle fontanelle co-
munali. Queile di ferro. Che, in
quanta a fontane, sono la mia lerza
passione. ||
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