
Avere due cognomi 
 
Mi chiamo Amelia Garcia Oviedo. Amelia non è un problema anche se a me non piace  come nome. 
Il mio problema è il mio doppio cognome. Garcia diventa Gàrcia oppure Garcìa ma mai pronunciato 
Garsìa. Così specifico sempre Garcia come il tenente Garcia di Zorro e la cosa sembra funzionare. E 
invece per Oviedo ancora non ho trovato il sistema. Provo a dire Oviedo come la città in Spagna, 
però non è molto conosciuta. Così mi rimane lo spelling o il sistema infallibile di tirar fuori un 
documento. Delle volte ho pensato di levare il secondo cognome e di far diventare lo spagnolissimo 
Garcia nell'italianissimo (e per giunta anche nobilissimo) Gancia. In fondo si tratterebbe di 
sostituire la "r" con la "n" però sarebbe come far sparire una parte della  mia identità. Non mi ero 
reso conto di quanto mi fosse italianizzata finche mio figlio un giorno non mi feci una domanda 
"ma tu l' italiano lo hai imparato in Honduras da piccola? Tu parli e sembri italiana, non 
honduregna!” Che sensazione strana! Amare Roma, avere un marito romano ed un figlio più 
romano che honduregno (a partire del nome Fabio Massimo) eppure avere un secondo io con una 
casa e ricordi bellissimi di un paese lontano e diventare nostalgica. E cominciare a fantasticare. E se 
finito il corso fossi tornata? Certo, a livello lavorativo sarebbe stato un altro pianeta. Di sicuro non 
sarei definita troppo "vecchia" per lavorare (io non mi sento vecchia affatto, ho 48 anni). Roba che 
quest'estate a Vancouver nessuno mi voleva credere. Mi avranno presso per una sfaticata senza 
voglia di lavorare- Eppure è così, a meno che non succeda un miracolo sono destinata a rimanere 
disoccupata per il resto dei miei giorni! 
 
 Avere la pelle bianca, un po' sospetta... 
  
Ma Lei è bianca!!! E ci risiamo..- Mi trovo all'Università di Roma "La Sapienza". Siamo  in un'aula 
piccola nella Scuola di Perfezionamento in Diritto della Previdenza Sociale. Ci sono altre tre 
ragazze straniere che frequentano il corso. Due sono brasiliane, una di Rio (e chi non sa dove è Rio 
di Janiero), l'altra di Sao Paolo. La terza è venezuelana ed io, invece, sono dall'Honduras, paese 
sconosciuto ai più. Cerco di buttarla sullo scherzo e rispondo "Sì è vero, quest'estate non sono 
andata al mare e quindi niente abbronzatura". Ma il professore, evidentemente perplesso non 
demorde e prosegue... Ma lei è bionda!. Al che ho capito che non avevo scampo e che quindi anche 
qui dovevo tirare fuori la solita tiritera che ripeto sempre: L'Honduras non si trova in Africa bensì 
nel Centro America (non Sud America) E' una ex colonia della Spagna. Quando sono arrivati gli 
spagnoli trovarono una popolazione indigena anche se non molto grande come quella del Messico o 
del Guatemala. Per lavorare nelle miniere gli spagnoli portarono schiavi dall'Africa però la 
popolazione di colore attualmente è molto esigua. Così, nella stessa famiglia è successo che io sono 
bianca, mi fratello è un po' più scuro (qualche antenato indigeno) e mia cugina è bianca, bionda ed 
occhi azzurri (evidentemente qualche antenato spagnolo). E andando sulle coste o alle isole che si 
trovano nel mare dei Caraibi non è difficile incontrare persone di colore. 
 
Honduras (con I'H) 
 
Odio andare in giro per gli uffici pubblici o comunque strutture pubbliche. Di solito gli impiegati 
non sono molto simpatici. Sono al Policlinico e faccio la fila per il pagare il ticket. La signorina alla 
cassa è un po' scorbutica. Arriva il mio turno con la temuta domanda: Luogo di nascita? Rispondo: 
"Honduras" e fra me e me penso speriamo che non mi chieda la città, sarebbe ancora più difficile 
spiegare che sono nata in città chiamata Tegucigalpa. Passa un po' di tempo e mi risponde molto 
seccata, non lo trovo, che è per caso una piccola isola? Capisco perché non lo trova però questa 
volta contrariamente a quanto di solito faccio rispondo "sta ai Caraibi però non è un'isola”. Passa 
altro tempo e la signorina sempre più impaziente "Ma non esiste”. io risponDo, "esiste, glielo dico 
io, ci sono nata ....!” Alla fine e per non perdere altro tempo le suggerisco. “Cerchi con l'H”. E lei, 
“oh! finalmente!” E sempre arrabbiata: "me lo poteva dire!” ed io candidamente e  "temevo di 



offenderla prendendola per un'ignorante.” Di solito evito polemiche e discussioni e cerco di evitarle 
dando un documento con tutta l’informazione, ma questa volta quella li se lo è  proprio meritato! 
 
Un Papa honduregno 
  
Mi trovo a San Pietro casualmente il giorno quando è stato eletto il Papa. Dietro di me ci sono due 
sacerdoti molto giovani che si scambiano simpatie sul futuro Papa. E con mia grande sorpresa uno 
dice al altro "a me piace Maradiaga, l'hondureno. L'altro risponde "è un Salesiano molto in gamba". 
Non ci posso credere, mi credevo di essere l'unica in tutta la piazza a tifare per lui!. E invece si 
annuncia "Joseph Ratzinger" e quindi finiscono tutte le mie speranze. E mi spiego. Io non conosco 
Maradiaga però sono convinta che era l'unico modo di far conoscere l'Honduras agli italiani. Niente 
più domande del tipo "come si scrive? dove si trova?, siete cattolici (qualche collega di mio marito 
ancora si crede che sia sposato ad una musulmana) avete le macchine? Un Papa honduregno! Un 
sogno che non si realizzerà più. 
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