Un imprevedibile viaggio mi porto in una imprevista citta Roma.

Ignota essa si estendeva dinanzi ai miei occhi provocando paure, diffidenza, smarrimento,
disperazione. . .vedere le lacrime. Condannato alla mia triste sorte, avevo dovuto passare qualche
giorno nella stazione Termini dove avevo potuto chiedere aiuto ai passanti e a un poliziotto. Fui
condotto dalla autorita competente dove presentai la mia richiesta di asilo .

L'indomani mi presentai al centro Astalli per rompere con la strada. Prendendo in considerazione il
mio caso, mi trovarono un posto per dormire a San Saba, aspettando la conferma del Comune di
Roma. I miei ospiti presero a seguirmi dal punto di vista legale e psicologico, cio¢ su tutti i piani
per rifare di me una persona normale. Pero nonostante la determinazione, la dedizione, il sacrificio
della nuova famiglia non trovai la mia oasi: infatti I'espressione del mio volto non permetteva a
nessuno di avvicinarmi oppure a me stesso di alzare gli occhi e ammirare la bellezza della citta in
cui sono capitato; anche un esordiente in psicologia ¢ capace di leggere cio.

Dopo un mese, mi mandarono alla scuola della lingua italiana all'Opera Massaruti sulla via
Flaminia dove cominciai ad articolare le prime parole italiane ed relazionarmi. Cosi la giornata
comincio ad avere senso e

permettermi i contatti che prima consideravo impossibili a causa delle psicosi.

Innamorato subito della lingua, e sfidando il disagio di silenzio mi sono rivolto all ACSE
(Associazione Comboniana Servizio Emigranti e profughi ) dove iniziai oltre alla scuola, altre
attivita come il catechismo, la liturgia, di sabato sera, le uscite con la corale. . .

I tempi liberi sono costellati dalla solitudine, la nostalgia, 1'angoscia ... che si accavallavano ma non
mancavano i sostegni morali degli insegnanti, del personale e volontari del centro Astalli che
sfidando la diffidenza mi invitavano a cenare da loro.

Oltre l'apprendimento della lingua e gli appuntamenti alla Questura, la mia attenzione si appunto al
“Faro" dove avevo imparato l'arte della falegnameria, ambito che mi piace moltissimo. Li ho fatto la
conoscenza di un'importante famiglia italiana: gli Agnelli, di tante persone e ho stretto delle
amicizie grazie al campo gioco e calcetto.

Una intervista sul posto del "Giornale dell'ltalia multietnica" mi fa comparire su "il Passaporto" del
10 marzo 2005. Cosi dunque cominciai ad avere fiducia nella citta in cui mi trovo e la paura a
scemare: cosi diventai curioso del paese del sole: mi misi subito per strada per esplorarla e scoprire
le sue vie, le sue piazze, i1 suoi giardini, i suoi parchi, le chiese, le fontane... . Andavo in giro un po'
a caso pronto ad assaporare il clima, a cogliere un'atmosfera. Prima concentrato all'esterno, la
curiosita mi porto all' interno dei negozi, al luna-park, ai musei a libero accesso, nelle rovine; cosi
ogni giorno Roma mi da un sorriso di piu per mezzo delle sue storie e leggende (nascita, i
gladiatori, le guerre conquistatrici...) € anzitutto dai testimoni: le rovine, il Colosseo, i quadri. . . .
La fortuna mi permise un giorno di salire sul tetto della chiesa San Ignazio di Loyola insieme al mio
padrino un gesuita a guadare "a volo d'uccello" il centro storico stupendo: ma ovunque vado lo
stupore mi aspetta: ho scoperto la il vecchio osservatorio astronomico trasferito verso il Nord per
problema di luminosita di Roma.

Ormai puntando sul centro storico, la noia, la nostalgia ... cominciarono a svanire. Ogni giornata
aveva un impegno: i vicoli, le stradine, 1 vicoli ciechi... ben lastricate mi aspettavano. A volte, nel
fine settimana beneficio dei giri in bicicletta in compagnia di Benedetti P. e delle passeggiate con
ragazzi e ragazze volontari che ho conosciuto grazie alla mensa della Caritas, che mi spiegano bene
la loro citta.

Malgrado la scarsita del mio italiano, uno dei piu importante impegni della giornata ¢ la lettura dei
tre giornali gratuiti dove imparo lo stile di vita, la cultura, il modo di pensare, la politica, i
problemi... dell'ltalia. Roma ¢ una piccola e giovane citta che custodisce gelosamente le sue
diversita. L'individualismo, il campanilismo, il gusto per la polemica, e il spaventoso divario nord-
sud crescente sono 1 tratti forti che si possono osservare nei romani. Non per lusingare oppure
rompere qualcuno: 1 miei contatti e esperienza mi permettono di suggerire che siano abbastanza
diffidenti, spiritosi e meno xenofobi. Anche se fossero discriminatori non credo che lo siano per
ragioni umane ma forse legate all'economia al complesso di superiorita. In un paese ci sono i buoni



e 1 cattivi e ritengo che ¢ una saggezza conoscere gli altri, ma ¢ una saggezza superiore conoscere se
stesso .

A lungo abbiamo creduto che i ragazzi europei sono i piu appagati della terra, pero la convivenza
mi ha mostrato la realta: il lasciare andare dei parenti, la paura di affrontare la vita da soli dovuto
forse al carovita, la mancanza di lavoro, i problemi di alloggi. .. ma hanno piu possibilita e futuro di
un africano subsahariano.

Diventai piu lucido e audace, cosi sono stato molto commosso di vedere pubblicato il 9 dicembre
2005 sul giornale "Metro" il mio articolo su un problema attuale cosi come le mie poesie su "
Servir" di centro Astalli (la voce dei senza voci) e "Tam-tam" dell'ACSE. Pero noto che noi
immigranti viviamo ai margini del paese che ci ospita non partecipiamo alla vita pubblica . Colpa di
chj ?

L'estate mi ha favorito grazie alla settimana gratuita dei musei, le visite ai giardini e Musei
Vaticani, Castel Sant' Angelo, la Centrale Montemartini, nel Colosseo, nella "macchina da
scrivere": il Vittoriano, all’Explora'... .

Nel periodo della raccolta dell'uva, con l'aiuto di un amico, mi sono imbucato nella proprieta di un
coltivatore di vigneti per gustare questa esperienza che mi ricorda 1’infanzia (cosi come
all'universita la Sapienza per vedere come funziona qua). Malgrado che mi costava il sonno, ho
fatto quattro giorni in mezzo a quei signori e signore molto simpatici che cantavano e scherzano e ai
trattori pronti a portare via la raccolta.

Il periodo di luglio marcato dalle esplosioni di Londra, mettendo 1’Italia in massima allerta, ha
provocato il calo considerevole delle mie attivita esploratrici, dovuto alla paura delle norme
antiterrorismo che prendono di mira gli stranieri e gli atti di stupro nei giardini pubblici, per non
essere testimone o veder cadermi addosso un cosi pesante problema. Anche non nego la bravura del
corpo di sicurezza italiano perché sono stato vittima di due arresti spettacolari a Piazza del Popolo e
alla stazione Tiburtina.

Oggi ho compiuto quindici mesi, la lunghissima e torturante procedura di riconoscimento non mi
permette certe attivita come ricominciare a studiare, lasciandomi alla buona grazia delle
associazione umanitarie. Pero il paese di Alberto Sordi mi ha offerto di piu quanto immaginavo. I
miei occhi hanno visto, le mie dita hanno toccato certe cose. La mia vita ¢ profondamente cambiata
qua, anche se la persecuzione aveva bussato alle mie porte, sono stato spinto nelle mani della
liberta. L'approfondimento della lingua, una formazione qualificata, i musei a pagamento... sono le
nuove sfide che mi lancia il Belpaese.
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