
La mia vita a Roma 
 
Per raccontarla dovrei andare un po' indietro nel tempo e parlare del cielo... 
Ero piccola... e tutte le sere andavo a sdraiarmi nell'amaca della veranda di casa mia a  
guardare le stelle, quando il cielo si presentava generoso e si faceva vedere come un 
signore che apre il suo bauletto e ci regala i suoi gioielli... e nel galleggiare dell'amaca 
colorata la luna parlava con me quando il signore chiudeva il bauletto e si metteva il frac 
nero... e la luna era la sua spilla di brillanti... era il tesoro che m’invitava a venire a 
prenderlo nell'isola sperduta di cielo azzurro... 
Sono cresciuta... ma l'amaca ancora ondeggiava nel mio mare di desideri... ce n'era  uno, 
forse quello più coraggioso, che ha vinto il tempo e continuava ad esistere... era il 
desiderio di conoscere l'isola sperduta di cielo azzurro che io non sapevo dove stesse… e 
la mia mappa era il planisfero del pianeta Terra che avevo attaccato al muro... ho  sempre 
avuto il mondo davanti a me. 
E cosi un giorno mi ritrovo in aeroporto con un biglietto per Roma!  
Era la prima volta che prendevo un aereo... era la prima volta che lasciavo casa mia e 
vedevo i miei genitori piangere senza capirne il perché. Ero cosi felice! Finalmente stavo 
per attraversare l'Atlantico, scoprire l'altro lato del mondo... la mia isola sperduta di cielo 
azzurro... il mio tesoro! 
Sono salita in aereo con in tasca i miei pochi soldi e nella mente gli occhi trasbordanti di  
lacrime di mia madre e il corpo col calore dell'abbraccio più bello della mia vita, quello 
ricevuto da mio padre. L'aereo è partito… mi sentivo volare!  
Se una volta è stata l'Europa a venire a scoprire il mio mondo, adesso toccava a me 
andare a scoprire l'Europa... 
Sono arrivata a Roma all'aeroporto di Fiumicino il giorno 22 giugno 2001 alle undici e  
trentasette e il cielo era azzurro… 
Posso raccontare che sono arrivata a casa dell'amico brasiliano che m'aspettava. che  
sono andata direttamente al Gianicolo per vedere tutta la città, che nella prima settimana 
ho trovato lavoro in una paninoteca, casa a Prati Fiscali e gia ero iscritta ad un corso di 
italiano, perché sapevo solo "grazie!", che ho conosciuto gli angeli che si presentavano 
come amici. ho girato metà di Roma in pochi giorni, andavo tutti i pomeriggi a prendere il 
gelato a Campo dei Fiori, ma non potrei mai raccontare le  emozioni, i sentimenti e le 
percezioni del nuovo mondo scoperto... perché mi mancherebbero le parole anche nella 
mia lingua!  
Sono cresciuta... tanto... e da quasi cinque anni vivo a Roma... non abito a Roma…vivo a 
Roma... che è diverso! Io vivo la mia vita a Roma. La sto vivendo... e Roma è un  bel 
posto per vivere... per un momento, per qualche mese, per qualche giorno, per un giro, 
per tutta la vita, per un periodo, per lavorare, per studiare, per le vacanze, per un po' di 
tempo... 
Vivo Roma... che è diverso di vivere a Roma... Si vive un posto quando l'aria che si  
respira entra nel cuore... quando si entra in sintonia simbiotica con l'universo della città... 
quando il letto caldo o freddo è abbracciato dagli angeli che curano il sonno per la giornata 
di domani... . 
Vivo Roma perché Roma vive con me... mi sento parte di questa città... perché sto  
costruendo il mio tesoro sotto il cielo azzurro di Roma... attraverso l' Accademia Nazionale 
d' Arte Drammatica Silvio d'Amico ho realizzato il sogno di diplomarmi come attrice e 
adesso sto cercando di costruire il mio percorso professionale basato nell'interscambio 
culturale con il mio paese... perché credo nell'intelligenza della cultura come strumento 
trasformatore delle società... cosi come penso che posso essere una piccola parte, ma 
importante, nell'interazione del pensiero costruttivo di questi due mondi... perché, alla fine, 
l'immigrato diventa elemento di transizione... che riceve e dona i tesori... 



Ed è cosi che si vive una città...quando i tesori costruiti diventano parte dell'altro... quando 
la mattina presto al bar lo straniero facendo il suo lavoro serve il primo caffé  della giornata 
o quando all'università l'insegnante tedesco parla di Goethe. 
Nella mia vita a Roma cerco in ogni momento di interagire con tutto l'universo che ho  ora 
davanti a me... perché non so fino a quando vivrò Roma... ancora per qualche anno o 
ancora per qualche vita... mi lascio portare dagli angeli... quelli stessi che mi hanno dato le 
opportunità d'essere qui a costruire i tesori in cui credo... 
Sono felice di vivere Roma... lavoro, cerco lavoro, cerco di lavorare, mi do da fare... mi  
diverto con gli amici, prendo il cappuccino al bar e il caffé macchiato dopo 
pranzo...cammino per le strade e tento sempre di trovare qualche finestra sfuggita... 
fotografo le  madonne messe sui palazzi con i miei occhi interessati... mi piace mettere il 
collo indietro e vedere fino sui tetti delle chiese... e stare qualche minuto inebriandomi 
nelle tinte di un affresco... fare la scorciatoia al Pantheon se devo andare da corso Vittorio 
Emanuele a Piazza Venezia... attraversare il ponte Sisto nel rosso del 
tramonto…scendere al lungotevere e guardare le anatre che conducono i loro cuccioli... 
vedere il  verde e il giallo del mio Brasile che sventola a Piazza Navona... prendere 
l'aperitivo (quanto mi piace!)... sentire il rumore delle campane che spunta al di là del 
Tevere...passeggiare a Santa Maria in Trastevere e colmare il passo con l'aranciata dal 
bicchiere  giallo...prendere la metro e cercare di capire come è la vita di ognuno, da dove 
vengono e che cosa fanno... i loro desideri... arrivare fin su a Piazza di Spagna e 
immaginare il mio viso al posto di quello appena dipinto, osservare le persone sulle 
scalinate e come godono il tempo, mentre aspetto il giorno in cui mi metterò in una bella 
posa e porterò in Brasile un ritratto mio... mi piace vedere tutta Roma ocre, snudata dalla 
nebbia, sotto la spada di Garibaldi... uscire senza destinazione sul motorino... uscire con 
destinazione sul motorino, il complice alleato dei miei sogni... passare nei vicoli stretti e 
scoprire nuove strade... piangere sopra il ponte e lasciar scorrere la tristezza insieme al 
fiume... ridere a villa Pamphili e dividere la felicità con la natura...mettere le monetine in 
chiesa per vedere con la luce, la luce di Caravaggio... conoscere  le persone che passano 
e quelle che rimangono... guardare i gatti che si bagnano nel sole di Torre Argentina... 
abbracciare il Pantheon e sentire la forza di duemila anni...stare a casa quando mi sento 
triste per interagire con gli altri... scoprire i sapori dei vini  e i colori dei piatti... uscire nella 
notte profonda con le stelle guardiane e il mio angelo travestito da gatto... sorridere al 
posto di sgridare quando qualcuno si dimentica della gentilezza... buttare dieci centesimi 
nella fontana di Trevi, per garantire i crediti del ritorno... passare col motorino e salutare 
col claxon il Colosseo... pregare all'angelo custode davanti a Castel Sant' Angelo... andare 
a Termini o a Fiumicino per conoscere altri posti... sentire per la strada la musica di Roma, 
quella che paga l'affitto, sfama i figli e sponsorizza i sogni... contemplare i colori del 
tramonto che abbraccia dolcemente il Ponte Milvio... cantare sulla spiaggia suonando col 
mare di Fregene... guardare il cielo... il colore magico dell'azzurro vespertino che si 
dipinge nel giardino del signore in frac... mi piace sentire la vita che mi mette nelle difficili e 
seducenti prove  dell'esistenza... più che esistere, vivere... costruendo tesori... mi piace 
ricordare quando ero bambina sull'amaca colorata e ascoltavo il luccicare della luna... e 
oggi sentire vivi i sogni che una volta mi sopivano la mente fluttuante tra le stelle, 
addormentandomi il cuore nella serenità del domani desiderato... 
Nella mia vita a Roma ho trovato l'amore, ho trovato tanti amori... sto trovando me  
stessa... sto scoprendo i miei mondi e conoscendo i miei tesori... ho trovato, con le stelle e 
con la luna, la mia isola sperduta di cielo azzurro... 
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