
Prima, per me, Roma è stata, come per tanti, un sogno, immagini bianche e nere nel 
libro di storia, canzoni e film, pezzi di puzzle che fanno nell'immaginazione, il 
quadro del posto dove arrivano tutte le strade. Poi è stata una "vacanza romana",  una 
spinta del destino, poi... 
Camino lo stesso su le strade de Roma e su la mia strada. Roma è diventata molto de 
più dei suoi monumenti, delle sue fontane, dei suoi musei. 
E un cero con di nuvoli rosa, è luce calda, profumi di salvia e rosmarino, è ombre di  
pini e pianto di gabbiani. Roma è le piccole strade lastricate di passi abbracciati 
d'innamorati, è gli angoli coperti d'edera dove ti aspetti d'essere ancora nascoste le 
streghe. Una città viva, nella quale, donne con calze colorate passano vicine ai muri 
pieni de graffite o ai muri su qual è scritto "ti amo Kika!". Una città dove segniore 
senza età portano sotto grandi occhiali di sole, sguardi perduti nell'estate d'amore, e 
fumano... Dove gli uomini stanno prendendo sole con seriosità, e portano bracciale 
con naturalezza. Una città viva che se ferma per un pisolino a pranzo, una cita dove 
tutti corrono ma nessuno non ha fretta. Roma è misteriosa, provocante, una tomba 
che asconde l'amore e odio, intrighi e magie, i corpi di vestale e i corpi di santi. 
Scoprendo piano, piano, poco per volta, con timidezza che non capisco, con paura  
che non mi capisce, abituandomi con i suoi colori, con i suoi profumi mi sono lasciata 
andare e mi sono innamorata. Amo Roma, amo essenza, amo forte, senza trovare le 
parole giuste per dirlo. Amo Roma come ami un uomo sposato, con passione e paura, 
paura di perderla, di non capirla fine in fondo, con paura che in un giorno qualcuno 
po' dire: non è tua... 
Per queste paure mi vieni a dire: 
Roma, lasciami toccare la spiaggia d'Ostia con piede nude, di ragazza innamorata,  
lasciami baciare le labre salate del mio ragazzo, lasciami passeggiare con lui a Villa 
Borghese per sentire come mi canta: " Roma non fa la stupida stasera"... Dami 
mattine di domenica con profumo di sugo, quando i letti sono coperti di pasta, e il 
mio uomo è andato a vedere la partita. Regalami pentole larghe d'alluminio piene di 
fogli de cicoria, mazzi di carciofi e puntarelle ribelle. 
Lasciami portare di mano, a mercato, un bambino ciccioso che mangi sereno un  
pezzetto di pizza rosa. Fami conoscere i tempi brutti, per mangiare con rispetto i 
cappelletti con brodo. Dami le seri calde per ballare sotto le stele tarantella, e 
pomeriggi di chiacchiere e carte. 
Fammi viaggiare in un Fiat 500 e portami a teatro quando se gioca De Filippo. 
Ma de più de tutti dami la forza delle donne di una volta, che mandavano avanti una 
grande famiglia, dami quello coraggio, e la loro speranza... 
...e chiedermi tanto, nell' tempo in quale mi lasci di ascondermi fra le genti che 
prendono un caffé in rumore di piattini e strigli di telefonini... 
Sono qui, per regalarti magari meta della tua generosità… 
Ti amo tanto! 
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