Tutte le strade vanno a Roma. E' un detto che 1'ho sentito tante volte, anche quando
no pensavo neppure di mettere il piede sulla terra romana. Sembrava senza
importanza. Oggi se ci penso, camminando su queste strade che collegano il cuore di
Roma con il mondo intero, riesco a leggere la verita e a capire il senso delle poche
parole. Le parole su cui si riflette la storia di un'antica citta.

Perché sono venuta a vivere a Roma? Perché proprio a Roma? E' la Provvidenza che
ci porta. E' il mistero della scelta. Ci fermiamo sempre dove ci sentiamo a nostro
agio. Dove stiamo bene. Qui ho trovato me stessa. Sono passati cinque anni da
quando dopo un tramonto tranquillo di primavera leggevo tra le lampadine
multicolori "Roma Nord". Da quel momento non mi sono mai fermata di correre per
le strade di Roma, sia quelle di sopra che quelle di sotto terra. Sono sempre alla
ricerca dell'infinita perché Roma non ha un fine. E' un universo. Ogni volta quando
vengo a sapere a scoprire qualcosa, la curiosita mi stimola ancora di piu e mi fa
capire che ho ancora tutto da scoprire.

Giro per Roma anche per trovare la mia identita. E' una citta aperta con mille
possibilita. Basta provare e avere voglia. E' un enigma la mia identita in mezzo a tutta
questa gente ma non ¢ un dilemma. Odio la parola "emigrati". Non ho mai accettato
di farne parte. Non sono un'emigrata e vi imploro di non chiamarmi cosi. Se fosse
possibile cancellerei questa parola dal dizionario della lingua italiana. Cercherei
un'altra. Una parola meno diffusa. Sono una turista oppure un ospite se volete con la
residenza temporanea (chi sa per quanto) a Roma. Proprio un ospite perché Roma ¢
per se ospitale. ti raccoglie cosi come sei, senza le dubbiose domande: chi sei ?
perché sei venuto, cosa vuoi fare? Si sa. Le domande inutili a volte fanno male. E 1
romani sanno anche questo. Non vale sfogliare i ricordi. Penetrare nella follia di
Roma ¢ il mio rifugio dalla realta. E' sempre una festa. Frammenti di parole delle
svariate lingue del mondo mi fa sentire una cittadina del Pianeta Terra. Una terra
senza confini e fili spinati. La mia passione per le lingua I'hi vista fiorire qui. Per
esempio ho studiato l'inglese con ardore per amore di questa citta perché volevo
vederla anche attraverso questa lingua. E' la citta contemporanea che chiede e ormai
fa parte della vita romana, ci0 anche della mia vita a Roma. Questa vita a Roma che
mi ha cambiato la vita...

A volte mi sembra che la mia presente esistenza sia iniziata quando sono venuta a
Roma. Che tutto il resto sia rimasto lontano nella vita precedente. Una vera
testimonianza per la seguente incarnazione. Roma mi ha prestato tutte le sue
abitudini: di mangiare, di parlare, di muovere e pensare, di essere € non essere, di
lottare e ubbidire, di rispettare e farsi rispettare. Di lamentarsi. Si, un continuo
lamento: ritardi negli arrivi dei mezzi pubblici, pioggia, freddo, caldo eccessivo e
tutto cio che fa parte della quotidianita. Al inizio mi pareva strano ed esagerato ma
poi avevo capito che era semplicemente un modo di scambiare due parole con il
vicino di casa, con le persone che si incontra nell'ascensore, sull'auto, sulla metro.
Perché i romani non possono tacere. Vogliono parlare, vogliono conversare,
chiacchierare anche con gli estranei. Il mondo € un paese e se non si parla che paese
¢? Mi meravigliavo di questa abitudine finch¢ finii anche io di lamentarmi. A volte
sul serio, a volte con piu leggerezza. A volte con delle vere giustificazioni, a volte



meno. A volte molto diversi dai romani. Ma Roma ¢ una specie di "aggiusta tutto".
L'aria ispira ottimismo. Mi ha aiutato a superare pure le notti passate davanti alla
Questura facendo la fila per prendere un semplice appuntamento. Oppure le lunghe
attese (intorno a un anno se non di piu) per il rinnovo del permesso di soggiorno.
Sempre Roma ha saputo spingermi nella profondita della fantasia sdrammatizzando
la vita consueta. Mi ha insegnato di sentirmi incompleta quando ho voglia di essere
consistente. E incompleta mi sento sempre. Mi persuade la curiosita di frugare tra i
libri dell'enorme Biblioteca Nazionale di Roma. Qui trovo le radici della mente che
ha generato le idee geniali di tutti 1 tempi. -rileggo la storia del mondo differente per
quanto sapevo io, visto che provengo da un paese appartenente al comunismo
sovietico. Confusa non riesco a riconoscere neanche la storia della mia origine. E'
bello e nello stesso momento dolente paragonare la storia (chiusa con precauzione)
studiata e vissuta al interno con quella vista dal esterno. Grazie alla nuova vita a
Roma posso vivere le emozioni di questa esperienza. Delle emozioni che mi fanno
cambiare, maturare, osservare e riflettere sulle sorprese del tempo. Sempre qui,

nella Biblioteca romana rileggo i classici della mia infanzia, dei miei anni scolastici
in un'altra lingua. E tutto sembra un sogno. E' I'autenticita delle opere che mi fa
sognare. Ammetto che ¢ una grande fortuna la possibilita di averla nella citta dove
vivo, nella mia citta. Eh gia! La mia citta.

Sono felice di aver scelto di vivere a Roma e mi lascio volentieri essere adottata da
questa citta come midollo della cristianita. Pur essendo ortodossa, anno scorso ho
aspettato per quasi una giornata intera davanti alla Basilica San Pietro. Ho voluto
salutare il cattolico tra 1 cattolici Carol Wojtiwa prima di partire. Sapevo ce la
tolleranza era un altro fenomeno acquisito soggiornando a Roma. Ma allora era
qualche cosa di piu. Molto di piu. Orgogliosa di trovarmi a Roma in quei momenti al
confronto dell'invidia di migliaia di persone che seguivano da oltre mari e oceani.
Orgogliosa di aver pianto insieme alla folla, di aver pregato lo stesso Dio, di aver
segnato la storia. Accompagnare 1'uvomo dell'umanita all'ultima uscita verso i suoi
angeli premurosi ¢ stata un'occasione inspiegabile. Questa ¢ la mia vita a Roma.
Cercare anche l'origine della mia fede perché di storia della religione ne ho saputo
ben poco. Mi vergogno quando sento parlare 1 bambini delle elementari con tanta
precisione di Giuseppe e Maria, di Moisé e Gesu perché io non ho mai avuto un'idea
chiara su protagonisti del cristianesimo. Percio adesso vado a indagare nelle Basiliche
di Roma. Le risposte mi folgorano e la mia fede inizia ad avere una storia vera.
Quando ero piccola ripetevo automaticamente le preghiere imparate a memoria

dalla mia mamma ma non davo mai un senso alla parole. ritenevo utile giusta I'anima
che implicava la volonta di chiamare il divino. Per esempio mi ricordo la preghiera
"Il sogno di Madonna" che sussurravo frettolosamente le parole di Madonna
indirizzate a suo figlio in cui raccontava il sogno. "Figlio mio, ho avuto un sogno
orribile. Ho visto Pietro a Roma e ..." Mi sembrava una favola. Non mi immaginavo
che un giorno avrei camminato intorno alla tomba di Pietro proprio a Roma. Questa ¢
la mia vita a Roma che mi ha cambiato la vita.

Il calore di Roma mi riscalda il cuore, I'anima e mi fa sentire bene. Forte. Molto forte
da sfidare il destino. La gentilezza della gente romana mi fa sentire importante. E 1o



divento ancora piu cordiale d prima. A Roma ho incontrato delle persone bellissime
pronte a soccorrermi € su cul posso contare € appoggiarmi. A Roma non mi sento
sola anche se la famiglia mi ¢ rimasta lontano. L'amicizia significa ricchezza e qui
non sento la mancanza. Tra la velocita del tempo e 1 fatti miro di catturare la
tranquillita e le certezze per inserirle nella realta.

Con la trasparenza svanisce la paura per il futuro e l'attesa diventa affascinante. Ah
si! Quasi dimenticavo. Ecco! E' sempre essa. La citta a cui non finiscono le sorprese.
La citta che mi ha incoraggiato pure a dare una bella spolverata a una delle mie
vecchie passioni. La passione per la scrittura abbandonata da tempo. Che sia di buon
augurio!... Tentare ¢ la prova di lottare. E' questo che ho imparato meglio vivendo a
Roma. La mia vita a Roma che mi ha cambiato la vita...

Nota: in questo momento il mio domicilio ¢ a Pomezia, una provincia di Roma a soli
20 km dall'Eur. Ma ¢ semplicemente n dormitorio dove torno la sera tardi ed esco
prima dello spuntar del sole. La mia vita scorre nell'aria di Roma. Un'altra non
potrebbe essere.
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