
Tutte le strade vanno a Roma. E' un detto che l'ho sentito tante volte, anche quando 
no pensavo neppure di mettere il piede sulla terra romana. Sembrava senza 
importanza. Oggi se ci penso, camminando su queste strade che collegano il cuore di 
Roma con il mondo intero, riesco a leggere la verità e a capire il senso delle poche 
parole. Le parole su cui si riflette la storia di un'antica città. 
Perché sono venuta a vivere a Roma? Perché proprio a Roma? E' la Provvidenza che 
ci porta. E' il mistero della scelta. Ci fermiamo sempre dove ci sentiamo a nostro 
agio. Dove stiamo bene. Qui ho trovato me stessa. Sono passati cinque anni da 
quando dopo un tramonto tranquillo di primavera leggevo tra le lampadine 
multicolori "Roma Nord". Da quel momento non mi sono mai fermata di correre per 
le strade di Roma, sia quelle di sopra che quelle di sotto terra. Sono sempre alla 
ricerca dell'infinità perché Roma non ha un fine. E' un universo. Ogni volta quando 
vengo a sapere a scoprire qualcosa, la curiosità mi stimola ancora di più e mi fa 
capire che ho ancora tutto da scoprire. 
Giro per Roma anche per trovare la mia identità. E' una città aperta con mille 
possibilità. Basta provare e avere voglia. E' un enigma la mia identità in mezzo a tutta 
questa gente ma non è un dilemma. Odio la parola "emigrati". Non ho mai accettato 
di farne parte. Non sono un'emigrata e vi imploro di non chiamarmi così. Se fosse 
possibile cancellerei questa parola dal dizionario della lingua italiana. Cercherei 
un'altra. Una parola meno diffusa. Sono una turista oppure un ospite se volete con la 
residenza temporanea (chi sa per quanto) a Roma. Proprio un ospite perché Roma è 
per se ospitale. ti raccoglie così come sei, senza le dubbiose domande: chi sei ? 
perché sei venuto, cosa vuoi fare?  Si sa. Le domande inutili a volte fanno male. E i 
romani sanno anche questo. Non vale sfogliare i ricordi. Penetrare nella follia di 
Roma è il mio rifugio dalla realtà. E' sempre una festa. Frammenti di parole delle 
svariate lingue del mondo mi fa sentire una cittadina del Pianeta Terra. Una terra 
senza confini e fili spinati. La mia passione per le lingua l'hi vista fiorire qui. Per 
esempio ho studiato l'inglese con ardore per amore di questa città perché volevo 
vederla anche attraverso questa lingua. E' la città contemporanea che chiede e ormai 
fa parte della vita romana, ciò anche della  mia vita a Roma. Questa vita a Roma che 
mi ha cambiato la vita... 
A volte mi sembra che la mia presente esistenza sia iniziata quando sono venuta a 
Roma. Che tutto il resto sia rimasto lontano nella vita precedente. Una vera 
testimonianza per la seguente incarnazione. Roma mi ha prestato tutte le sue 
abitudini: di mangiare, di parlare, di muovere e pensare, di essere e non essere, di  
lottare e ubbidire, di rispettare e farsi rispettare. Di lamentarsi. Sì, un continuo 
lamento: ritardi negli arrivi dei mezzi pubblici, pioggia, freddo, caldo eccessivo e 
tutto ciò che fa parte della quotidianità. Al inizio mi pareva strano ed esagerato ma 
poi avevo capito che era semplicemente un modo di scambiare due parole con il  
vicino di casa, con le persone che si incontra nell'ascensore, sull'auto, sulla metro. 
Perché i romani non possono tacere. Vogliono parlare, vogliono conversare, 
chiacchierare anche con gli estranei. Il mondo è un paese e se non si parla che paese 
è? Mi meravigliavo di questa abitudine finché finii anche io di lamentarmi. A volte 
sul serio, a volte con più leggerezza. A volte con delle vere giustificazioni, a volte 



meno. A volte molto diversi dai romani. Ma Roma è una specie di "aggiusta tutto". 
L'aria ispira ottimismo. Mi ha aiutato a superare pure le notti passate davanti alla 
Questura facendo la fila per prendere un semplice appuntamento. Oppure le lunghe 
attese (intorno a un anno se non di più) per il rinnovo del permesso di soggiorno. 
Sempre Roma ha saputo spingermi nella profondità della fantasia sdrammatizzando 
la vita consueta. Mi ha insegnato di sentirmi incompleta quando ho voglia di essere 
consistente. E incompleta mi sento sempre. Mi persuade la curiosità di frugare tra i  
libri dell'enorme Biblioteca Nazionale di Roma. Qui trovo le radici della mente che 
ha generato le idee geniali di tutti i tempi. -rileggo la storia del mondo differente per 
quanto sapevo io, visto che provengo da un paese appartenente al comunismo 
sovietico. Confusa non riesco a riconoscere neanche la storia della mia origine. E'  
bello e nello stesso momento dolente paragonare la storia (chiusa con precauzione) 
studiata e vissuta al interno con quella vista dal esterno.  Grazie alla nuova vita a 
Roma posso vivere le emozioni di questa esperienza. Delle emozioni che mi fanno 
cambiare, maturare, osservare e riflettere sulle sorprese del tempo. Sempre qui,  
nella Biblioteca romana rileggo i classici della mia infanzia, dei miei anni scolastici 
in un'altra lingua. E tutto sembra un sogno. E' l'autenticità delle opere che mi fa 
sognare. Ammetto che è una grande fortuna la possibilità di averla nella città dove 
vivo, nella mia città. Eh già! La mia città. 
Sono felice di aver scelto di vivere a Roma e mi lascio volentieri essere adottata da 
questa città come midollo della cristianità. Pur essendo ortodossa, anno scorso ho 
aspettato per quasi una giornata intera davanti alla Basilica San Pietro. Ho voluto 
salutare il cattolico tra i cattolici Carol Wojtiwa prima di partire. Sapevo ce la 
tolleranza era un altro fenomeno acquisito soggiornando a Roma. Ma allora era 
qualche cosa di più. Molto di più. Orgogliosa di trovarmi a Roma in quei momenti al 
confronto dell'invidia di migliaia di persone che seguivano da oltre mari e oceani. 
Orgogliosa di aver pianto insieme alla folla, di aver pregato lo stesso Dio, di aver 
segnato la storia. Accompagnare l'uomo dell'umanità all'ultima uscita verso i suoi 
angeli premurosi è stata un'occasione inspiegabile. Questa è la mia vita a Roma. 
Cercare anche l'origine della mia fede perchè di storia della religione ne ho saputo 
ben poco. Mi vergogno quando sento parlare i bambini delle elementari con tanta  
precisione di Giuseppe e Maria, di Moisé e Gesù perché io non ho mai avuto un'idea 
chiara su protagonisti del cristianesimo. Perciò adesso vado a indagare nelle Basiliche 
di Roma. Le risposte mi folgorano e la mia fede inizia ad avere una storia vera. 
Quando ero piccola ripetevo automaticamente le preghiere imparate a memoria  
dalla mia mamma ma non davo mai un senso alla parole. ritenevo utile giusta l'anima 
che implicava la volontà di chiamare il divino. Per esempio mi ricordo la preghiera 
"Il sogno di Madonna" che sussurravo frettolosamente le parole di Madonna 
indirizzate a suo figlio in cui raccontava il sogno. "Figlio mio, ho avuto un sogno 
orribile. Ho visto Pietro a Roma e ..." Mi sembrava una favola. Non mi immaginavo 
che un giorno avrei camminato intorno alla tomba di Pietro proprio a Roma. Questa è 
la mia vita a Roma che mi ha cambiato la vita. 
Il calore di Roma mi riscalda il cuore, l'anima e mi fa sentire bene. Forte. Molto forte 
da sfidare il destino. La gentilezza della gente romana mi fa sentire importante. E io 



divento ancora più cordiale d prima. A  Roma ho incontrato delle persone bellissime 
pronte a soccorrermi e su cui posso contare e appoggiarmi. A Roma non mi sento 
sola anche se la famiglia mi è rimasta lontano. L'amicizia significa ricchezza e qui 
non sento la mancanza. Tra la velocità del tempo e i fatti miro di catturare la 
tranquillità e le certezze per inserirle nella realtà.  
Con la trasparenza svanisce la paura per il futuro e l'attesa diventa affascinante. Ah 
sì! Quasi dimenticavo. Ecco! E' sempre essa. La città a cui non finiscono le sorprese. 
La città che mi ha incoraggiato pure a dare una bella spolverata a una delle mie 
vecchie passioni. La passione per la scrittura abbandonata da tempo. Che sia di buon 
augurio!... Tentare è la prova di lottare. E' questo che ho imparato meglio vivendo a 
Roma. La mia vita a Roma che mi ha cambiato la vita... 
 
Nota: in questo momento il mio domicilio è a Pomezia, una provincia di Roma a soli 
20 km dall'Eur. Ma è semplicemente n dormitorio dove torno la sera tardi ed esco 
prima dello spuntar del sole. La mia vita scorre nell'aria di Roma. Un'altra non 
potrebbe essere. 
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